Musim Luruh

Setelah hidup selama 17 tahun  dengan iklim Khatulistiwa panas lembap sepanjang tahun, saya tidak dapat menjangka bagaimana keadaan pada musim luruh. Yang saya tahu, pada musim itu, daun-daun akan menguning, perang, coklat dan bersedia untuk meluruhkan segalanya sebagai persediaan untuk musim dingin.

Ada daun yang bertukar menjadi kuning dan ada yang menjadi merah. Di waktu ini,tumbuh-tumbuhan mula mematikan sistem pengeluaran atau produktiviti mereka yang aktif pada musim panas. Segala warna yang telah terselindung oleh klorofil pada musim panas kini terserlah sebelum gugur ke bumi. Waktu siang jadi semakin pendek  dan dedaun mendapat isyarat sedia untuk kedatangan musim dingin. Jangkamasa berpuasa di bulan Ramadan juga menjadi pendek waktunya.

Ini mengingatkan saya kepada lagu nyanyian Nat King Cole, ‘the autumn leaves’ yang selalu didendangkan oleh Abah saya.

‘the autumn leaves drift by the window

The autumn leaves of red and gold…’

‘Since you went away the days grow long

And soon I’ll hear old winter’s song

But I miss you most of all my darling

When autumn leaves start to fall’

Oh lamunan saya terhenti dek kedinginan tiupan angin musim luruh. Sewaktu ke sekolah pada pagi bulan Mac itu,saya telah tertipu dengan sinaran matahari yang garang lalu tidak membawa pakaian seragam (baju sejuk) biru tua saya untuk dipakai apabila perlu. Akibatnya sewaktu perjalanan pulang dari sekolah, saya menggigil menahan kesejukan kerana hanya berbaju lengan panjang kain kapas selapis yang sesuai dipakai pada musim panas.

Musim luruh membawa signifikasi perubahan kepada saya. Sambil menikmati keindahan musim ini, saya tidak dapat nafikan keterujaan menyambut musim sejuk bersalji sebaik tamatnya musim luruh pada bulan Jun nanti.

Jimat Waktu Siang

Mungkin ada padanan yang lebih tepat kepada 'Daylight Saving Time' atau DST.

Saya terjemahkan dahulu menjadi 'Waktu Jimat Siang'. Suatu keadaan yang tidak berlaku kepada kita yang tinggal seumur hidup di garisan Khatulistiwa. Itulah yang berlaku kepada saya yang sepanjang hidup tidak bergerak jauh dari garisan itu selama 17 tahun lamanya sehinggalah diberikan peluang sebagai duta kecil Malaysia ke Australia.

Justeru, 12 jam siang dan 12 jam malam dan iklim panas dan lembap sepanjang tahun adalah sesuatu yang normal. 
Apakah 'waktu jimat siang'?

Saya pernah sebut di bab awal tentang betapa awalnya matahari terbit. Seawal jam 5 pagi! Tetapi mulai Ahad pertama pada bulan April,iaitu berakhirnya musim panas dan bermulanya musim luruh, waktu pun berganjak satu jam pada jam 2 pagi. Semasa musim panas,mereka mendapat tambahan sejam waktu siang. Dengan waktu siang yang panjang dan keadaan yang terang, mereka dapat melakukan lebih aktiviti berbanding pada musim lain. Sudah tentunya dalam musim ini, aktiviti di luar rumah banyak dilakukan. Rutin sebagai gadis desa jadi bertambah mengujakan. Dengan 'straw hat' dan 'gum boots' dan 'sun block', saya akan membantu ibu angkat membuat segala aktiviti di luar rumah hampir sepanjang hari.

Berbalik kepada maklumat tentang 'jimat waktu siang',memandangkan benua Australia itu luas, waktu akan terbahagi kepada beberapa zon menurut kawasan. Saya tinggal di kawasan zon New South Wales dan menurut waktu sebelah timur. (Australian Eastern Time). Tetapi ketetapan ini bukanlah sesuatu yang muktamad. Dalam keadaan tertentu seperti Summer Olympic Games pada 2000 dan Commonwealth 
Games pada 2006 mereka memulakan DST lebih awal.

Begitulah, banyak berjalan, luas pandangan.

6 Kali Sehari

Pada mulanya, saya tercari-cari air masak untuk diminum. Saya tadah air ke dalam cerek elektrik dan memasaknya dan kemudian selebihnya dibuat minuman. Ibu angkat pelik dengan perlakuan saya. Di sini mereka tidak minum air yang dimasak seperti kita. Ibu angkat akan berkata ‘frog water’. Rupanya air mereka selamat untuk diminum terus dari paip. Tidak perlu dijerang. Tidak pula terasa klorin.

Mereka makan berulang susu sejuk pengganti air. Pada mulanya terasa muak juga apabila minum susu berulangkali menggantikan air masak. Tetapi saya cuba menurut cara mereka. Selain susu, ibu angkat saya adalah penggemar minuman teh. Teh adalah hidangan wajib setiap waktu. Setiap kali selepas makan kami akan minum teh. Sarapan,minum pagi,makan tengahari,minum petang,selepas makan malam dan sebelum tidur.

Ya, 6 kali sehari! Setiap kali kami minum teh dihidangkan bersama ‘chocolate brownies walnut' atau 'caramel slice' atau manisan lain yang dibuat oleh ibu angkat saya sendiri. Kebiasaannya, apabila berada di rumah desa di Razorback, kami akan duduk sambil bersila di anjung ini untuk menikmati teh' Pilihan minuman teh pula bukanlah seperti di Malaysia seperti teh O,teh tarik, teh 'beng' atau teh ais. Ibu angkat saya akan meletakkan satu teko yang telah berisi daun teh yang telah berisi air panas. Di atas dulang, dia letakkan bekas yang berisi gula perang dan susu sejuk segar. Sudu teh juga tersedia untuk mengacau minuman yang menjadi pilihan.

'Strong or weak' bermaksud pekat atau cair. Sekiranya mahu minuman itu pekat, perlulah lama membiarkan daun teh itu terendam dan sekiranya suka minuman yang cair, tidak perlu membiarkan daun teh itu terendam lama. Kemudian, jumlah gula pula dikira dengan anggaran sudu kecil atau sudu teh. Ini bermakna, masing-masing akan berpeluang membuat air sendiri menurut citarasa sendiri dan bukannya telah siap terhidang tanpa pilihan seperti kebiasaan tetamu di Malaysia yang akan menghidangkan apa sahaja dan tetamu juga akan minum apa sahaja yang dihidangkan.

Janggal juga apabila kerap minum teh tetapi saya kira itulah peluang duduk santai berbual mesra berbicara apa sahaja bersama-sama ibu angkat saya.

 Aktiviti ini jugalah mempercepatkan lagi proses 'Another Fat Student' bagi saya.

 Mata dijamu panorama indah seperti ini sambil menikmati hidangan manisan bersama teh panas.

Nikmatnya! 

Bagai Cowboy

Selain belajar menunggang kuda dan menguruskannya, ada satu lagi tugasan yang mencabar. Cuba lihat gambar di atas.(akan disertakan kelak). Bayangkan keluasannya. Saya perlu mengejar seekor lembu untuk ditambat. Ketika mengejar lembu itu, saya perlu menaiki bukit. Ya,dari bawah padang yang lapang itu ke atas bukit. Mula-mula saya bergerak perlahan-lahan di belakang lembu itu. Bila saya percepatkan langkah, ia pun gerak pantas juga. Di tangan saya sudah tersedia seutas tali yang sudah siap diikat tinggal menunggu waktu untuk mencerut leher lembu itu. Lama juga saya bermain kejar-kejar dengan lembu itu. Pada satu ketika,saya rasa saya amat hampir dengan ekor lembu itu,saya pun memegang erat ekornya. Tetapi ia bertambah laju dan menarik saya ke atas bersama-sama dalam keadaan tangan saya sedang memegang ekor lembu itu. Kemudian, kami semua ketawa dan saya pun terlepaslah ekor lembu itu. Kasihan lembu itu. Eh, kasihan saya juga!

Lembu itu dilepaskan supaya dapat meragut rumput di kawasan padang di gambar ini. Kemudian, setelah ditangkap, sesi memerah susu pula. Oh mudah sahaja,pada pandangan kasar. Cuba buat! Setelah dikurung di dalam kandang dan diikat,saya pun meletakkan sebuah bangku kecil di sisi lembu. Ibu angkat saya pun menunjukkan caranya. Oh bukanlah mudah rupanya. Agak lama juga untuk memenuhkan satu botol. Kemudian saya diajar teknik yang betul, barulah cepat sedikit penuh!

Tiba-tiba saya teringat peribahasa Melayu, "lembu punya susu,sapi dapat nama".

Kini saya faham dan rasa. Penat!

Tidak Merokok Lagi

Pagi tadi saya menemani suami membuat pemeriksaan susulan di Hospital Pantai Melaka. Alhamdulilah menurut pemerhatian doktor, semuanya elok. Denyutan jantung kuat dan tekanan darah bagus.

Doktor memberikan analogi. Ibarat saliran parit atau longkang yang telah dibersihkan, sekiranya tidak dijaga,akan tersumbat lagi.

Dalam perjalanan ke arah tempat letak kereta selesai sesi temujanji doktor, Adib ditahan oleh seorang pemuda sewaktu menaiki tangga di luar bangunan hospital. Dialog ringkas mereka agak mencuit hati.

Pemuda itu memulakan bicara,

"Ada lighter?"
"Tak ada,saya tak merokok." 

(Saya dapat kesan nada sedikit bangga mengiringi kenyataan ini dan membuatkan saya tersenyum)

"Oh,sorry." Pemuda itu agak tersipu malu.

Di dalam kenderaan,saya mengusik suami dengan mengulang dialog tersebut di atas dan kami pun tertawa bersama-sama.

Kalaulah pemuda itu tahu bagaimana keadaan suami saya sebelum ini yang begitu liat untuk menghentikan tabiat merokoknya.

Sebenarnya Adib memang sedia maklum yang saya tidak menggemari tabiat merokoknya dan pernah beberapa kali mengubah 'janji'.

Nantilah selepas kita berkahwin.
Nantilah (apa)bila saya mula mengandung.
Tunggu (apa)bila bersalin.
Tunggu anak boleh cakap.
Tunggu anak darjah 1.

Dan senarai tempoh waktu itu sentiasa dipanjangkan tempohnya.

Sehinggalah diserang sakit jantung pada September 2013 dan doktor menasihatinya supaya berhenti.

Dan saya kira,ayat yang paling 'hebat' penangannya ialah ayat dari ibu mertua saya buat anak bongsunya,

"Kalau sayangkan Mak, berhenti hisap rokok."

Alhamdulilah,5 bulan telah berlalu,dan sejak September 13,suami saya tidak lagi menyentuh rokok dan hari ini dengan bangganya Adib dapat berkata begitu.

Puisi Terapi

Perlahan-lahan rasa pilu terubat. Yakin yang Maha Berkehendak menyusun yang terbaik buat hambaNya.

Puisi yang diselitkan dalam cerpen Tidak Kalis Sayu yang telah diterbitkan dalam Dewan Sastera Mei 2013

Al-Fatihah buat Amina Nuraini

5 tahun telah berlalu,ibu yang 'Tidak Kalis Sayu' mohon doamu.

Chikku 1 tahun

Genap setahun usianya hari ini. Inilah satu-satunya anak Chibber yang tinggal bersama-sama kami. Adik-beradik Chikku yang lain tinggal dengan ibu mereka. Nampaknya Chikku 'kesepian' dan hanya ditemani ayahnya.

Keletah manja Chikku menghibur hati.

Selamat Hari Ulangtahun Pertama Chikku!

Menunggang Kuda di rumah Desa

Di antara aktiviti hujung minggu di rumah desa ialah belajar menunggang kuda. Setiap hari Jumaat selepas pulang dari sekolah,kami sekeluarga, ibu angkat dan 5 orang adik angkat saya akan menuju ke Razorback sementara ayah angkat saya akan memandu sendiri dari kliniknya yang terletak di Croydon. Perjalanan sejam lebih dengan Volvo wagon perak yang dipandu oleh ibu angkat saya itu pasti akan diiringi lagu folk nyanyian Judy Small atau lagu kanak-kanak memandangkan adik-adik angkat saya berumur di antara 3 sehingga 10 tahun.

Kami berada di rumah desa mulai Jumaat petang dan akan pulang ke rumah kota pada hari Isnin selepas sekolah.

Dalam perjalanan ke sana, saya dapat melihat di kiri kanan jalan papan tanda gambar kanggaru dan wombat menandakan pengguna jalan perlu berhati-hati kerana di tempat itu adalah laluan marsupial tersebut.

Kali pertama saya menunggang kuda ialah pada 23 Januari,iaitu hari kedua saya sampai ke rumah keluarga angkat di Razorback. Waktu itu saya masih menunggang dengan dipegang talinya. Foto ini (akan ada gambar iringan apabila dibukukan kelak)mungkin kali kedua saya menunggang kuda, diambil pada 4 Mac 1990, masih belajar dengan kuda bernama Searage.

Dalam tempoh belajar, saya diberikan kuda yang telah dijinakkan. Saya dilatih dahulu bagaimana memasang pelana di atas kuda. Kuda perlu dibelai dan disisir rambutnya. Saya belajar bagaimana untuk menaikkan badan ke atas kuda. Dari sebelah kiri kuda saya harus berdiri di sisi dan pastikan tidak berada di belakang kakinya untuk elakkan daripada ditendangnya. Paling selamat, berdiri di bahagian bahu kuda dan pandang matanya. Langkah seterusnya adalah tali di bahagian kaki perlu diukur dengan jarak daripada lengan ke hujung jari. Kaki kiri saya akan memijak tali sambil saya melonjakkan badan ke atas kuda. Saya perlu sembunyikan rasa gentar dan takut kerana naluri seekor kuda boleh menghidu perasaan kita. Lalu, dengan tenang dan lagak yakin, saya berjaya duduk di atas pelana kuda. Pergerakan yang pertama diajar ialah 'trotting',iaitu pergerakan turun naik badan ketika menunggang. Kedua belah peha saya perlu rapat ke badan kuda, badan pula tegak dengan mata lurus mengadap bahagian hadapan. Untuk berhenti,perlu menarik tali di bahagian kekangan.

Bagaimana? Sudah bersedia menunggang kuda? Cukuplah dahulu untuk permulaan. Saya akan kongsikan gerakan 'canter' dan 'gallop' kemudian.

petikan Kembara Tukar Budaya Australia 

Pancakes on the Rocks

Selasa 27 Februari-saya telah 'dipontengkan' sekolah oleh ibu angkat saya. 'Lawatan sambil belajar' untuk hari itu dipandu olehnya. Sengaja dipilihnya hari persekolahan dan waktu bekerja untuk mengelakkan kesesakan lalulintas di tengah kota Sydney.

Hentian pertama ialah menikmati sarapan pagi di 'Pancakes on the Rocks'. Bayangkan,ada pelbagai menu untuk penkek (pancake)atau orang Melayu sebut 'lempeng' pada saya. Bezanya lempeng ini bukan dimakan bersama gula,parutan kelapa atau dicecah sambal tumis atau gulai asam pedas tetapi pilihannya adalah dimakan bersama mentega, madu, jem pelbagai rasa seperti strawberry, blueberry, rasberry dan aprikot. Tidak cukup dengan jem, ditambah pula krim putar. Oh manis-manis semuanya. Enak juga dimakan begini dan disudahi dengan pilihan minuman teh dan kopi yang pelbagai juga. Bingung saya untuk memilihnya!

Setelah perut diisi, kami ke Queen Victoria Building di George Street. Ada sesuatu yang menarik tentang QVB yang dimaklumkan oleh ibu angkat saya. Buat saya rasa bangga jadi orang Malaysia! Buat saya mahu menyanyi lagu dR Sam 'Saya Anak Malaysia' Kenapa?

Projek pemuliharaan QVB yang telah dibina sejak tahun 1820 itu telah diperolehi oleh Ipoh Garden LTD, sebuah syarikat milik orang Malaysia pada tahun 1983 dan mendapat pejanjian selama 99 tahun. Pemuliharaan dimulakan pada tahun 1984 dan mula dibuka semula kepada orang awam pada tahun 1986. Semasa kunjungan saya ke sana, ia baharu dibuka semula 4 tahun. Di dalam bangunan ini terdapat pusat membeli belah dan ibu angkat saya membeli beberapa cenderahati buat saya.

Suatu hari yang penuh 'pelajaran' meskipun saya meninggalkan sesi dalam bilik darjah untuk hari itu.

...bersambung...petikan Kembara Tukar Budaya Australia

Kelas Seni Visual

Agak sukar saya memulakan penulisan tentang tajuk ini kerana ia mengimbas kembali kisah seorang guru yang saya sayangi. Agak lama juga fikiran saya menerawang memikirkan segala memori dan babak-babak yang menyorot kenangan manis saya bersamanya. Bagaimana saya harus mulakan? Atau saya tangguhkan dahulu?

(Teruskanlah bacaan untuk mengetahui sebabnya di bab yang lain di penghujung buku ini walaupn bagi yang telah lama mengikuti blog saya akan pernah membaca kisahnya sebelum ini)

Seperti yang telah saya maklumkan,subjek ini adalah pilihan pertama saya. Watak Mrs Judith Falconer yang peramah dan mesra menambahkan lagi minat saya untuk ke kelas ini. Subjek ini diadakan di bilik seni yang dikelilingi hasil seni dan segala peralatan seni. Lukisan yang berbingkai, arca dan hasil kerja pelajar dan contoh kerja para pelukis. Dia begitu baik hati membantu saya segera menyesuaikan diri memahami pengajaran memandangkan saya terus melompat ke kelas Year 12 dan telah ketinggalan setahun Year 11. Untuk subjek ini ,saya akan dinilai untuk 2 tahun isi kandungan kursus yang hanya saya pelajari selama 8 bulan, mulai akhir Januari sehingga Oktober. Ibarat mengambil STPM tanpa belajar tingkatan 6 bawah,terus sahaja ke tingkatan 6 atas!

Untuk teorinya, saya perlu mengkaji 40 'plates' iaitu 40 karya hasil seni (lukisan dan arca) dan perlu menjawab soalan berbentuk esei atau beberapa ayat pendek dan huraiannya. Bahagian amalinya pula saya perlu buat sebuah karya utama (art major work) berserta proses diarinya yang akan merekodkan segala proses kreatif saya menghasilkan karya sehinggalah karya itu dihantar untuk penilaian akhir. Ini amat mengujakan buat saya! Ada kenangan manis lagi yang akan saya kongsikan tentang hasil kerja dan lukisan saya.

Lawatan seni untuk menyaksikan pameran 'Art Express' di galeri seni New South Wales pada 12 Februari menambahkan rasa cinta saya kepada subjek ini yang baharu dikenali sejak 2 minggu pertama persekolahan. 'Art Express' adalah pameran hasil kerja pelajar seluruh New South Wales yang akan menduduki peperiksaan High School Certificate. Selain lawatan kelas ke galeri seni, kami dibawa ke War Memorial dan Westpac Museum. Kami 24 orang beramai-ramai menaiki komuter dengan pakaian seragam sekolah ke tengah kota Sydney. Lawatan sekolah pertama saya di minggu ke 4 berada di Australia. Mengujakan!

Apakah karya saya akan dipamerkan di sini nanti? Teruskan bacaan!

Kelas dan lawatan seni ini adalah permulaan yang tak mungkin dapat saya lupakan kerana ia begitu mengesankan saya.  

Nama saya bukan SHIME!

S-H-I-M-A saya ulang buat kali kedua.

Wanita di belakang kaunter itu tulis S-H-I-M-E.

Apakah dia kurang pendengaran? Bisik hati saya.

Saya mengambil sebatang pen dan membetulkan ejaan nama saya pada kertas yang sama.

"Oh...Es-etch-ai-em-ay."

Wajah saya berubah warna apabila tersedar kesilapan menyebut huruf 'A' yang menyebabkan wanita itu silap mengeja nama.

Pelajaran pertama. Sebut huruf 'A' dengan membuka mulut seluasnya. 'AY!'

Saya teringatkan sesuatu yang dipesan semasa di kem orientasi, orang Australia menyebut 'today' sebagai 'to die'.

Oh,saya harus ingat itu. Lebarkan mulut!

Beberapa minit kemudian,saya menerima 4 kad berbeza. Kad pertama tertera 'Travel Pass' untuk perjalanan dari hadapan rumah di Brisbane Street dengan menaiki bas ke stesen bas di Padstow. Di Padstow,saya perlu melintas ke seberang jalan untuk ke stesen keretapi Padstow.

Kad kedua tertera 'Ministry of Transport' adalah kad untuk perjalanan menaiki bas dengan syarat perlu berpakaian seragam sekolah.

Kad ketiga tertera 'Railways of Australia' untuk perjalanan daripada Padstow ke Kingsgrove dan dari Kingsgrove ke Padstow.

Kad keempat pula kad pengenalan diri untuk menaiki keretapi ke mana-mana sahaja secara percuma. Rutin perjalanan pergi balik ke sekolah akan dimulakan dengan menaiki bas,kemudian keretapi dan akhir sekali akan berjalan kaki ke sekolah selama 10 minit.

Secara ringkasnya,perjalanan saya ialah seperti ini : jalan kaki daripada rumah ke perhentian bas anggaran jarak 100 meter di Illawong,naik bas berhenti di Padstow stesen, ke stesen keretapi pula. Keretapi daripada Padstow berhenti di Kingsgrove dan saya berjalan ke sekolah.

Pengalaman ini memberi saya banyak ruang memerhati dan berfikir.

Oh saya terkenang bagaimana saya pergi balik ke sekolah di Malaysia. Hanya perlu kayuh basikal sahaja, lajunya anggaran 10 minit juga, daripada Taman Makmur ke TIGS!

(Piawai kelajuan saya mungkin berbeza dengan orang lain kerana kayuhan saya memang agak laju)

petikan Kembara Tukar Budaya Australia

Hari Pertama di Kingsgrove High School

Mr Duffy senaraikan pilihan subjek untuk Year 11 dan Year 12. Apakah bezanya? Year 11 setara dengan tingkatan 5. Year 12 pula saya akan bersama pelajar seusia saya,iaitu 18 tahun. Namun,perlu duduki peperiksaan High School Certificate.

Oh pilihan lagi? Baru 2 bulan selesai SPM,apakah saya perlu fikirkan tentang peperiksaan lagi?

Program ini bukan semata-mata untuk kecemerlangan akademik, malah perlu terlibat aktif dalam aktiviti lain, bersama-sama rakan sekolah,keluarga dan komuniti yang menjadi tuan rumah kepada saya.

Ah inilah masanya saya memilih sesuatu yang tidak dapat saya pelajari di Malaysia. Sebagai seorang pelajar yang pernah'dipaksa' pilih subjek sains selepas SRP(kini PMR),saya mengambil peluang ini untuk mengambil subjek 'kecintaan'saya. Subjek pertama yang saya pilih ialah kelas 'Visual Arts' Kedua, 'Textile and Design'. Seterusnya, 'Society and Culture' dan 'Computer Studies'. Oh rupanya saya masih perlu memilih subjek sains,maka Biologilah jawabnya. Subjek wajib diambil ialah Matematik dan bahasa Inggeris.

Selesai sesi pengenalan itu, saya dibawa bertemu Mr Rowe,pengetua sekolah Kingsgrove High School. Kemudian, Mr Duffy membawa saya melawat ke kelas yang telah saya pilih menurut jadual. Aduh peningnya! Setiap waktu berbeza lokasi. Para guru tetap tinggal di bilik kelas yang sama sepanjang hari manakala pelajarlah ke sana ke mari setiap kali loceng berbunyi.

Kehadiran saya menarik perhatian semua. Apatah lagi pakaian seragam saya ada tambahannya. Di sebalik pakaian seragam skirt kelabu berpetak garis biru, saya berseluar panjang biru tua. Kemeja putih saya pula berlengan panjang dan skaf putih jadi pelengkap menutup kepala.

Walaupun hanya saya seorang yang berpakaian 'pelik'(di mata mereka) begitu, tidaklah saya rasa begitu terasing kerana di sekolah ini para pelajarnya adalah multi etnik terdiri daripada orang Australia, Greek, Itali, Lubnan, Turki,Vietnam dan ada juga beberapa orang pelajar Cina daripada Malaysia. Kenny dan Juliet nama mereka. Oh,mereka merapati saya dan berbahasa Melayu. Sudah berapa hari saya tidak mendengar bahasa Melayu? Terubat sedikit rindu!

Sepanjang hari saya perlu beri ucapan pengenalan diri. Agak sukar mereka menyebut nama penuh saya lalu mereka panggil saya 'Shima',sama seperti di Malaysia juga,tiada siapa yang memanggil nama penuh saya.

Kehadiran kami pula diambil dua kali ditempat yang ditetapkan yang dipanggil sebagai 'roll call'. Nama setiap seorang dipanggil dan setiap seorang akan menyahut 'I'.

Sesi persekolahan bermula jam 9:00 pagi dan tamat jam 3:15pm.

Isi surat dari Sydney

Saya mencecahkan sedikit air di hujung jari telunjuk di sekeliling halaman kertas aerogram berwarna biru muda berharga 50sen bercorak lukisan karya Ken Done, pelukis terkenal Australia. Saya turut tertarik dengan gayanya.

Catatan selama 5 hari dapat dimuatkan dalam sehelai kertas yang akan dilipat menurut garisan yang tertera arahan. Saya sedar catatan 5 hari yang telah ditulis tangan itu akan tiba ke destinasinya 5 hari kemudian setelah diposkan.

Pesanan semasa orientasi melintas di hati. Usah mengurung diri terlalu lama. Perlu bergaul bersama-sama ahli keluarga angkat supaya cepat dapat menyesuaikan diri.

Saya keluar dari bilik tidur yang terletak bersebelahan bilik rawatan klinik ayah angkat saya. Di dalam klinik tersebut ada pintu yang bersambungan dengan rumah banglo 2 tingkat setengah itu. Sebuah pintu lagi bersambung dengan bilik tidur saya.

Di dalam bilik tidur saya tersedia 2 buah katil bujang besi berwarna hitam yang diletakkan secara selari di antara sebuah meja tulis, lampu studi dan sebuah radio. Di penghujung katil sebelah kiri ada sebuah almari baju. Terdapat beberapa penyangkut baju di dalamnya.

Lantainya kemasan batu.

Saya boleh memilih mana-mana katil untuk tidur. Jendelanya berbidai untuk menutup pandangan ke luar Brisbane St.

Di hadapan bilik terletak sebuah rak buku berderetan menghiasi dinding dan juga ruang menonton TV dan kerusi jenis futon yang boleh diubah menjadi katil untuk tetamu. Terdapat pintu ‘sliding’ yang membuka halaman taman yang dihiasi dengan pelbagai bunga yang masih tidak saya diketahui namanya. Di situ juga terdapat segala haiwan peliharaan seperti kucing,ayam dan burung.

Saya dibawa ke ruang tingkat 2 yang mempunyai laluan tangga ke bahagian bumbung yang mempunyai taman atau dipanggil ‘roof top garden’.Ada dua kerusi rehat yang kebiasaannya dilihat di tepi pantai atau di tepi kolam renang.

Ruang ini amat sesuai sekali untuk melukis. Bisik hati saya. Ada suara lagi yang mengatakan ruang ini akan menjadi ruang kegemaran saya.

Malam itu saya diberi keluar ke taman di atas bumbung itu.Indahnya taburan bintang di langit. Kerlipan bintang beribu itu bagai menghantar isyarat kepada saya. Tiba-tiba hati menjadi sayu.

Rindu untuk mendengar bahasa Melayu.

Keluarga Angkat Saya

saya akan kongsikan kemudian apabila sampai waktunya

Bacalah petikan seterusnya dahulu.

Isi surat dari Sydney

Adakah awak Botak?

Penampilan saya mengundang banyak soalan dari pelajar pelbagai negara.

“Adakah awak botak? Tiada rambut? Sakit?”

“Boleh kita pergi ke satu tempat lain yang tiada sesiapa dan membuka tudung kepala ini?”

“Awak perlu menjadi suami saya untuk melihat rambut saya.” Hakikat yang dikhabarkan dengan nada seloroh untuk menutup rasa silu.

“Jika begitu, mari kita berkahwin.”

Ah,nakal sungguh pelajar Brazil ini mengusik saya di hadapan semua pelajar lain.

Saya mengusiknya kembali.

“Awak perlu menganut Islam untuk menjadi suami saya.”

“Jika begitu, saya menganut Islam sekarang.”

Saya membalas dengan senyuman dan ketawa kecil. Dia mengekori saya sepanjang perkhemahan menagih permintaan yang tidak tertunai. Saya percaya itu hanya rasa ingin tahu sahaja. Hanya saya seorang 'sangat berbeza' penampilan.

Malam itu, katil saya dikerumuni pelajar perempuan pelbagai negara;Denmark, Itali,Amerika Selatan. Seakan sesi soal jawab agama pula. Setiap jawapan bersambung dengan soalan seterusnya. Perasaan ingin tahu mereka tidak dapat dibendung. Trine,dari Denmark memohon izin mengambil gambar saya bertelekong dalam posisi menunaikan solat. Dia turut teruja melihat pergerakan dan posisi solat.

Sesi soal jawab bersilih ganti dengan sesi belajar bahasa masing-masing.

Otak saya seperti span, menyerap segala maklumat. Pelbagai bahasa, budaya dan yang penting, cara hidup orang di bumi kanggaru.

Ah,sungguh mencabar sekali. Selama ini tiada siapa yang mempersoalkan segala yang telah menjadi darah daging saya. Tiada siapa bertanya. Mengapa begitu? Mengapa begini? Yang lebih mencabar, saya perlu menjawab segalanya dalam bahasa Inggeris. Otak saya bekerja keras mencari padanan maksud dalam bahasa Inggeris setepat mungkin. Tidak mahu silap penerangan dan disalahtafsir. Pendidikan sekolah agama saya di negeri Johor meskipun dari darjah satu sehingga ke darjah khas,dan dikatakan boleh menjadi seorang ustazah dengan kelulusan tersebut tidak memberi persediaan untuk menjawab soalan bertubi-tubi daripada orang yang langsung tidak mengetahui tentang Islam.

(petikan Kembara Tukar Budaya Australia)  

Kem Orientasi

Pilihan sarapan untuk saya? Roti bakar disapu mentega,madu,Vegemite, bijiran pelbagai seperti cornflakes, oat bran, Weetamix dan susu segar, buah-buahan? Minuman? Jus oren, teh atau kopi yang perlu ditambah gula dan susu sendiri. Black,strong,weak? Oh banyaknya pilihan yang perlu dibuat untuk pagi pertama di bumi Aussie ini!

Pandangan pelik dan penuh tanda tanya daripada semua pelajar. Saya tidak hairan. Malah telah bersedia. Hanya saya seorang bertutup kepala dan berlengan panjang di pagi musim panas waktu itu. Cara berpakaian begitu belum sepenuhnya kelaziman pada waktu itu di Malaysia. Saya perlu kuat membawa diri sendiri yang akan dianggap kolot dan tidak berfikiran terbuka pada waktu itu di negara sendiri. Inikan pula apabila berada di negara asing!

Kemudian sesi pengenalan dan taklimat pun bermula. Para sukarelawan memberi penerangan bahasa Inggeris loghat Australia. Serba sedikit tentang budaya masyarakat di sana untuk memudahkan kami menyesuaikan diri. Waktu senggang di antara sesi yang telah dijadualkan kami bertukar-tukar kongsi pelbagai bahasa sapaan.

Ciao. Hola. Salut.

Dan sudah semestinya sapaan 'G'day mate' dengan sebutan yang betul jadi latihan!

Berikutnya, sesi berkenalan dan mengingati nama pun berlangsung. Kami digalakkan bercampur dengan para pelajar dari negara lain dan tidak hanya berbual di antara sesama negara masing-masing.

Bunyi bahasa pelbagai meresap ke segenap gegendang telinga. Sibuk sekali isyarat trafik menterjemah di dalam fikiran. Medium berhubung pula sepenuhnya dalam bahasa Inggeris.

Di antara nama yang terawal terdaftar di minda adalah kenalan daripada Itali seperti Katia, Julia, Fabio, Christiano,daripada Brazil, Nathan dan Pedro, daripada Denmark, Trine, Dorthe, Louise, Therese, David, daripada Panama pula, Rogelio dan Jorge.Daripada USA,James, Joy, Elizabeth,daripada Canada, Barbara dan Sylvie, Dani daripada Austria, Ben daripada Switzerland,Hakon daripada Norway, Anja daripada Farde Islands. Inilah di antara nama-nama yang saya mula-mula kenali sepanjang 3 hari di kem orientasi di Thornleigh, walaupun ada 100 lebih nama lagi nama yang tidak tercatat di sini.

(Ada beberapa orang yang saya masih berhubung sehingga kini melalui Faceboook dan Katia telah 3 kali melawat saya di Malaysia pada tahun 1992,1995,1999 dan Trine pula telah datang bersama-sama suami dan sepasang anaknya pada Mac 2012)

Perkenalan singkat tetapi mesra adalah satu permulaan yang baik.

Kami seterusnya berpisah untuk bertemu buat pertama kalinya dan langsung menetap selama setahun dengan keluarga angkat masing-masing. Hati saya berdebar-debar. Sebelum sampai ke Australia, kami sempat berbalas surat dan informasi lain hanya didapati dari borang permohonan untuk mengikuti program pertukaran pelajar ini.

Keluarga angkat saya tidak dapat menjemput saya pada hari tersebut. Saya dibawa pulang dan bermalam di rumah Laurie dan Evelyn Coleman,iaitu Pengerusi & Koordinator AFS Chapter Canterbury Bankstown. Rogelio juga begitu.

Satu malam lagi.

Bisik saya,antara debar dan senyum.

petikan Kembara Tukar Budaya Australia

Malam Pertama di Sydney

Van putih yang bergerak dari Lapangan Terbang Kingsford Smith berhenti di hadapan sebuah gereja. Pintu van dibuka dan saya berhati-hati keluar. Kurung Johor yang bertanah putih berbunga mawar biru masih tersarung di badan,terasa kedinginan angin malam Sydney menyelinap dan menegakkan liang roma. Saya mengubah waktu di jamtangan yang sepatutnya menunjukkan jam 12 malam waktu Sydney.

“Assalamualaikum!” saya tercari-cari suara itu. “Assalamualaikum!” kali kedua.

Ibu jari dan jari telunjuk segera mencubit lengan kiri. Sapaan di luar jangkaan terlontar dari mulut seorang gadis Australia yang mengenalkan dirinya sebagai Cathy. Teragak-agak untuk menjawabnya ditambah pula dengan ucapan salam kedua oleh seorang pemuda Australia bergelar Andrew. Mereka menyambut kami, fasih berbahasa Melayu, sejurus mengubah kedinginan kepada kehangatan serta merta. Kedua-dua mereka pernah tinggal di Malaysia selama setahun kerana mengikuti program pertukaran pelajar yang sama beberapa tahun yang lalu. Kami masuk ke dalam dewan makan dan dihidangkan kopi panas dicecah biskut. Pelajar lain telah tidur di bilik kabin masing-masing.

Ada 170 pelajar daripada pelbagai negara yang telah diatur untuk ditempatkan di seluruh New South Wales.

Andrew menyerahkan sehelai kertas kepada saya sambil berkata,

“Jadual waktu solat.”

Arah kiblat pun telah ditunjukkan. Dia juga tunjukkan satu bilik khas di hujung padang di kawasan kem orientasi yang boleh digunakan untuk solat.

Saya menatap jadual waktu solat. Oh awalnya waktu Subuh. 3:23am. Matahari terbit pada jam 5 pagi?

Cabaran pertama!

petikan dari Kembara Tukar Budaya Australia  

Balai Perlepasan

Balai perlepasan lapangan terbang Subang itu bukanlah tempat yang asing dan pertama kali dikunjungi. Bertahun-tahun ia menjadi tempat melihat orang lain ke luar negara, iaitu melihat 2 orang sepupu yang melanjutkan pelajarannya ke United Kingdom. Adakala menghantar pergi dan ada masanya saat menjemput mereka pulang. Hanya melihat dari jauh. Hadnya setakat ruangan yang dibenarkan. Hanya surat tulisan tangan saya yang mampu mengembara jauh ke negara lain setakat itu.

Bagaimanakah agaknya berada di dalam kapalterbang? Melihat awan daripada jarak dekat? Melihat bentuk mukabumi daripada langit? Oh membeli tiket kapalterbang bukanlah seperti membeli tiket bas atau keretapi! Hanya yang berkemampuan dapat peluang itu. Sama ada dari segi wang ringgit atau kebijaksanaan. Sama ada lahir dalam keluarga berada atau dikurniakan hadiah biasiswa untuk melanjutkan pelajaran selepas SPM. Beruntunglah bagi mereka yang berkemampuan dari segi wang ringgit. Bagi yang tidak, perlu berusaha keras dan berlumba-lumba mendapatkan kecemerlangan akademik sebagai paspot tambahan ke luar negara. Sudah tentu rezeki dan ketentuan Tuhan juga.

Ketentuan buat saya agak berbeza. Peluang untuk hidup dan belajar di negara asing selama setahun bagai mimpi jadi nyata. Sebelum itu saya hanya ke luar negara setakat di seberang tambak Johor, iaitu Singapura sahaja, ketika menziarah saudara mara atau sekadar membeli belah cuci mata. Bukanlah suatu yang asing buat rakyat Johor menyeberang ke kota singa di hujung minggu. Dalam Malaysia sendiri begitu banyak negeri yang belum saya jejakkan kaki lagi. Usahkan ke Sabah dan Sarawak, dalam negeri Johor juga masih terhad kunjungan saya. Di luar kawasan,hanyalah ke Kuala Lumpur menziarahi saudara mara pada musim cuti sekolah.

Pun begitu, cita-cita mengembara ke negara lain adalah dalam senarai teratas dalam perkara yang saya mahu lakukan. Justeru itu, subjek geografi menjadi salah satu matapelajaran yang saya cintai. Setiap negara yang saya pelajari, mahu saya lawati dan alami sendiri. Seringkali saat melakar peta dan mewarnakannya, fikiran saya akan turut menggambarkan visualnya.

Hari ini dalam sejarah buat saya. 17 Januari 1990 - Lapangan terbang Subang - 12 orang pelajar yang telah tamat menduduki Sijil Pelajaran Malaysia sebulan sebelumnya telah terpilih sebagai duta kecil Malaysia dalam program pertukaran pelajar ke Australia selama setahun.

Permohonan itu melalui beberapa tapisan. Bermula dengan permohonan oleh kurang lebih 6000 pemohon pada tahun 1989 yang melalui pemilihan di peringkat sekolah seluruh negara, kemudian disenarai pendek untuk ditemuduga di peringkat negeri,diikuti dengan pemilihan di peringkat kebangsaan. 3 hari sebelum penerbangan, sesi orientasi berlangsung selama 3 hari,iaitu pada 12 Januari sehingga 14 Januari, di Kuala Lumpur,iaitu di pejabat Antarabudaya Malaysia di Jalan Lebuh Ampang. Sesi temuduga melalui beberapa peringkat berjaya dilepasi dan akhirnya terpilih mewakili Malaysia dan saya pula bertuah apabila mendapat tajaan sepenuhnya oleh Malaysian Australian Business Council.

Jam tangan dikerling, 8:30am. Penerbangan yang singkat. 45 minit sahaja. Ralit memerhatikan awan sehinggakan saya dikejutkan oleh pengumuman kapten tentang ketibaan di lapangan terbang Changi, Singapura. Kami tidak mewah waktu, perlu bergegas menuju ke balai berlepas pesawat British Airways pula. Detik itu, sedikit rasa kesal menerjah. Buah tangan yang saya bawa untuk keluarga angkat bersaiz besar dan menarik tumpuan ramai. Menarik tumpuan bukanlah masalah, tetapi saiznya yang besar agak melambatkan pergerakan saya. Namun ada sekelumit bangga saat tangan kanan saya memegang bahagian kayu rangka wau itu,berlatar kuning bercorak batik setinggi paras bahu itu ditempah khas untuk keluarga angkat saya. Ia menemani saya sepanjang perjalanan ke Sydney.

Gerakan pantas kami berlima seterusnya menuju ke arah pesawat British Airways yang akan berlepas pada jam 10:25am. Sebaik melangkah ke dalam, saya dapat rasakan semua mata tertumpu ke arah kami yang mungkin kelihatan seperti model untuk pakaian beragam tradisi, seorang lelaki lengkap bersongkok dan berbaju Melayu, bersampin dan 4 orang anak gadis berbaju kurung dan ditambah pula dengan saya berskaf menutup kepala. Tidak pernah saya berada di suatu tempat dipenuhi ‘orang putih’seramai itu. Satu kapalterbang jumlahnya termasuk staf krewnya sekali! Hanya kami berlima daripada Malaysia.

Kejutan budaya pertama!

Penerbangan Pertama -Deja vu

17 Januari

Foto di atas adalah daripada telefon bimbit saya sendiri,di dalam kapal terbang sementara menanti berlepas. Sekelumit rasa gementar yang dapat dikawal segera. Sedikit risau kerana itu adalah penerbangan pertama kali selepas saya menjalani pembedahan AVM. Sebelum pembedahan, saya dinasihatkan oleh doktor untuk tidak menaiki kapal terbang atau 'roller coaster'. Ada sejarah melibatkan kematian seorang yang ada AVM ketika menaiki 'roller-coaster'.

Pun begitu, merujuk doktor pakar, saya sekarang sudah boleh melakukan aktiviti itu. Bahkan,"bungee jumping" pun saya sudah boleh melakukannya. Lalu, 17 Januari 2014 ibarat eksperimen pertama saya. Destinasi dekat sahaja,Subang ke Kota Bahru, mengikuti rombongan meminang anak saudara suami.

Saat tiba dan menanti di lapangan terbang Sultan Abdul Aziz Shah,saya dapat lihat imbasan kenangan di situ.

24 tahun yang lalu!

Ya,tarikh 17 Januari juga merupakan tarikh penerbangan pertama saya,ke luar negara.

Petikan dari buku 'Kembara Tukar Budaya Australia'.

Kepiluan terasa bagai geseran tayar pesawat. Bak hati turut sama digeser menanti saat diterbangkan ke awan. Seiring tayar pesawat bergeser beberapa saat sebelum berlepas dan akhirnya terbang di awan biru. Desingan berakhir. Selamat tinggal semua. Dari jendela pesawat, semua ditinggalkan semakin lama perlahan-lahan semakin mengecil. Sayu berbaur teruja.

Penerbangan pertama seumur hidup!